Lettre à ma future fille

 

Il s’appelle Vincent Lahouze, ou Tyler Ledger, il est jeune, il est beau, il est amoureux. Et il écrit, aussi. A sa façon, pas très fan de la ponctuation conventionnelle. On est tombée sur ce texte, on l’a beaucoup aimé. Alors on a contacté Vincent pour lui proposer de le publier chez nous. Il a dit « ok ». On a dit « merci » et on est ravie de l’accueillir ici. Parce que ce texte, il est beau, tout simplement.
———

Tu sais je ne sais pas vraiment comment je serai en tant que père mais je m’imagine dans le salon en pleine nuit en train de te donner le biberon les yeux collés et la gueule en vrac la lumière éteinte pour ne pas réveiller ta mère

je m’imagine veiller sur toi quand tu dormiras à guetter chacune de tes respirations voir ce petit bout de moi prendre une place immense dans ma vie

je m’imagine te sentir constamment et aimer ton odeur cette odeur qu’ont les bébés et qui m’était inconnue avant de te rencontrer j’aimerai chacune de tes larmes chacun de tes vomis j’aimerai même l’odeur de tes couches pleines si ça se trouve je m’imagine te donner le bain et frotter mon nez contre le tien t’entendre rire et prononcer ton premier mot t’entendre dire ton premier (je t’aime) ton premier (non j’veux pas) ton premier (tu m’soûles papa)

je m’imagine te lire une histoire avant de dormir le soir te raconter comment j’ai rencontré ta mère comment elle m’a tapé dans l’œil et dans le corps durant ce concert et combien je suis fier d’elle d’avoir vu son ventre s’arrondir durant des mois et tomber amoureux une nouvelle fois lorsqu’on t’a mise dans mes bras  je m’imagine te voir grandir les premiers dessins en maternelle qui ne ressemblent à rien tes mains dans l’argile les colliers de nouilles au cou de ta mère les premiers goûters d’anniversaire les ballons qui éclatent les bougies les cadeaux et les rires qui envahissent la maison je m’imagine te voir grandir les premières notes les premiers bulletins les premières félicitations les premiers bavardages en classe je t’imagine revenir de l’école en râlant en portant ton sac trop lourd me fâcher quand tu ne voudras pas apprendre tes tables de multiplication et me dire que tu me ressembles bien sur ce point là je m’imagine donner le relai à ta mère tu n’imagines pas la chance que tu auras d’avoir ta propre maîtresse à la maison

je m’imagine te voir porter du rose ou du bleu des jeans ou des robes et qu’importe le vêtement et le style tant que tu te sens bien dedans je te donnerai la confiance qu’il te faudra pour ne pas te faire emmerder je te le promets je t’imagine grandir de plus en plus vite me parler de tes amoureux ou de tes amoureuses et qu’importe son prénom et son sexe tant que tu te sens bien avec je t’imagine à l’adolescence belle et rebelle insolente de beauté et crâneuse peureuse pleurnicheuse la nuit je maudirai chaque petit con chaque petite conne qui osera te briser le cœur j’espère que ces histoires en vaudront la peine tu sais elles en valent toujours la peine ne regrette jamais rien j’espère que tu seras amoureuse un jour comme je l’ai été que tu sauras être raisonnable comme je ne l’ai jamais été que tes expériences ne t’amèneront pas trop loin de toute manière je veillerai toujours sur toi et je saurai te ramener à temps même si tu dois me détester comme une fille déteste souvent son papa

je m’imagine te voir évoluer avec fierté jusqu’à ce que tu prennes ton envol belle avec deux ailes et regretter déjà le temps où je te tenais dans mes bras la nuit dans le salon la lumière éteinte en te donnant le biberon pour ne pas réveiller ta mère.

Je ne sais pas comment je serai en tant que père.
Mais j’espère que tu seras fier de moi, un jour.

Pour suivre Vincent Lahouze sur Facebook et/ ou Vincent Lahouze sur Twitter